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MGi bai hdt cua téi la mét 101 t6 tinh véi cude song, mét 107 nhan nhii tham kin vé nhung néi niém tuyvér
vong, va cing la mot noi long tiéc nuéi khén nguéi déi voi budi chia hia (mét ngay nao dé) cung mdt dat ma tor
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Thay loi tua

it 1au lam Trinh Cong Son duoe gidi 4i md trao ting danh hiéu la ké du ca vé tinh yéu. qué
huong va than phan.

Anh 1on 1én bang tudi chién tranh, dut t6i lai néi, chién tranh dai dang va cung khap dén noi
dung & toa d9 nao trén dat nude cing thiy va séng chién tranh, tir d6 ngudi chién si dan than Lu dé ra
cach thé sdng va hanh dong phi hop véi s¢ nguyén ma van dat hidu qua mong muén. Thé dung trude
nay ¢ mién Nam cia anh, t5i thiéu, khang hai cho uy tin va sy nghiép cda anh. Lich s dat nude 1at han
sang mot chuong khae, truge sau anh van an nhién ("Déj khi mét nguoi duong nhw cho doi that ra dang
ngér thanh thoi”, Tu tinh khiic) | hay it nhat anh gid an nhién cho nghé thuat ciia minh, Anh di vao
nhac. anh budc xuong dusng, y nhu ngudi ta hit thd. Va néi nhu thé, khong ¢6 nghia anh pho mae doi.
ma cb nghia la anh geo tréng vac nhing ludng did tu dao san, khéng phai ngoa lui, khéng can xéa d
lam lai. Nay nhac va 131 cia anh, néu co chuyén d6i ching qua vi tam héon dén tudi déi mua. Can nén
thém ring c41 an nhién 1a mén qua luru chu cua ddi, sau khi khé chi da hoan tra cho nguoi - ngwei tinh,
nguoi ban, ngudt dét - nhirng hon thua, ngd nhan, thi phi.

Nhac cia Trinh Coéng Son khéong tuyén 1a nhac, bai hat khong chi 1a bai hat. Méi bai 1a mét
truyén ngan, méi ca khic 1a mot chuong khice ¢cda truyén dai khong co két thice, van mé ra nhu mot vét
thuong, mét vét thuong ngud, mdt vét thuong thai dai, vet thuong thiét than, phai covu mang va hru
truvén.

Nhung khong co doan truyén nao két thic ¢ hiu nhu trong truyén cd tich, ma nguee la1 d6 la
nhing loai Tinh Sd4u, Tinh Xa, Tinh Nho, Khong con 1a cai dep cda 461 xung, vudng tron, thuy chung.
Béi cung nhau tAm goi trong bién bap bénh cia thai dai, con ngusi xot xa kham pha ra cai dep chong
chénh, cai ma lue cua chén déng. Pai danh riéng cho ké nao &4 1én téi dinh budn va xuéng tai vue tham.
maét 361 mit bén trong nhin ra nhing vé dep cia mat dat, cvia nghich ly khién cho v nhan chén cai tat



yéu cia cb don, cdi hao quang cia that bai, cAi quyén rd cda trién déc. Con ngudi sinh ra la da thua
cude, van dé con lai cia con ngudi, van dé hoan toan nguyén ven, 1a khoac 1én sy thua cuje ay mot
guong mat ngudi do tung ca nhian dap dap 14y. Theo chiéu hudng nay, ta sé muc kich hang hién phé bay
toan chan dung lap thé: hodc thidu mat thiza méi, hodc mit 14t vao trong ma da dé ra ngoai.

Nguén cam hing khoi mach ti @6, rat dé rai vao chd suct muét, & ché, rat dé dua téi trang tha
buéng tha, quy hang... 1a nhing gi nhiéu ngudi tung quy nap cho ca khice Trinh Cong Son. Panh rang
vai tinh cdm ay khdng hoan toan ving béng, va dam nhat khac nhau tung noi, tung luc, nhung nghiém
nhién duoc bién ché, vugt qua, dd dé ta nhan ra d6 khéng con la nhing tinh cAm hoan cianh ma la
nhing tinh cam ban chit duoe khang dinh va héa kiép thanh duc tin, dong luc phan khang nhing gio
han cua con ngudi. Khong nhung thé ma thsi, ta phai nhit nhanh nhing tan phai, toc trang, tan tanh
theo giot mua, hat bui, lan loc nhu hon cuéi, khdng ngac nhién trude nhiang trao trd, 1at long, chap nhan
guom giao, nge doce, got tia mau mun cda dém, vac bin séng sanh, phai nang niv nhirng vét thuong cung
nét xanh xao, hao gay, cam on nhitng méi tinh ta toi, phai thuong yéu néi chét ... dung nap tat ca vao
long va bén thanh tam ao giap, thit 40 giap méc trong.

Trinh Cong Son 12 ngudi khat song. Anh muén séng nhigdu noi cing mét hic, ngdi noi nay, nhé noi
kia, mudn séng gap déi, s¢ khong dd thoi gig, 1am hic khong phan biét ngay véi dém. Anh thich nhung
chuyé&n tau xuyén suét, nhing chuyén xe db rai lai di, anh thich rit ngan khéng gian giga ruang vin
bién, gita dé anh tha hé séng vi ghénh, bai, lung siau va nui, thap, canh d6ng, anh muén rit ngin thin
gian gita la voi quen va xua tan nhirng canh dei tha nghich.

Hinh anh phé phd minh phan rai trong ca khic anh: phé xwa (Khoéi troi ménh méng), phd hen
(Khéi troi ménh méng), phé xén xao (Yéu dau tan theo), phé rong (Tuomg rdng da quén), phi’
thénh thang (Quynh hwong), pho cao nguyén (Loi thién thu goi), phi no (Dém thay ta la thac
dd6), phé xa la (Bén doi hiu guanh)... Phd nhu 1a noi trién 1ldm cua su séng, mot dai hoi doi, mot nei
tap cu dd mau ngudi, mot bai thi'nghiém bao thé thai nhan tinh 1am théa long con ngudi nao mudn suu
tap con ngudi. Do nhang hinh anh phd x4 nhu thé nay, cé6 ngudi bao: Trinh Céng Son thich lui tot
nhing noi 33 héi. Didu nay dang mét phan, bdi 16: anh thich nhing noi ¢o bong dang con ngusi, anh
them tiéng ngudi hon 14 ¢6i ving lang, nhung diéu can ndi thém, la: anh uéc mo hinh anh x3 héi duoc
dé héy hoa chit khéng phai la sa mac hoa, va duge @6 hét haa thuimg true, sao cho ngay ngay ngan cav
thip nén lén hai hang, 16 lac trén tang la xanh, 1& lac trén ting néo duong, khap moi nha va trong moi
con tim,



Tri 6¢ va cam xuic cia Trinh Céng Son phu hop véi téng hep hon 1a phan tich, nghiéng vé két hop
hon 1a phan chia. Hinh Anh chiée cdu d6i véi anh 14 mot 16i méi goi cat bude sang bén kia, déng thoi
chuyén bién bén kia thanh bén nay va nguoe lai. Bing qua ciu 1a d& séng véi bén kia va nhé bén nav.
Trong néi séng da tugng hinh ndi nhé. Ngudi di trén cAu khong nhing nhin 6m ca hai phia ma co thé
nhin cut bat véi nhing khuyu séng thap thoang an hién, cdu tao dan dan trong tam kham cai du cam
lia xa, mat mat.

Tinh yéu. Qué huong. Than phan. Lam sao néi vé nhing van dé nay bang 1o ca hat va chuyvén
ché bang nhac, nhing wu tu thudng truc cda moi ngudi va duge moi ngudi it nhiéu nei d&én” Trinh Cong
Son ¢6 cach néi riéng, bang loi va bang nhac. Loi tach riéng, d6 14 nhing doan tho hoac 1a truyén tho
tam sy vé giot mua. giot ning, vé mot vung bién ddy ap sy ving mit... Nhac tach rigng c6 khi nhun
nhdy nhu loai dong dao hay thanh binh ca, ¢6 khi lai rat thich hop véi anh den mau va khéi thuse cua
vy trudng, cing c¢o khi ddng nhac Trinh Céng Son gan gii véi thanh ca thanh thoat...

Nhiéu nhac si viét vé tinh yéu va qué huong.

Tinh yéu, voi Trinh Cong Son, la diém tinh. Trudc hét 1a phai dep, dep trong tung loi béi bac,
bude chan quay got, trong dang dé va tan v, Sé khong ¢4 mdi tinh rach rugi hay nhay nhua, sé khong
¢6 mai tinh than khoc 1am ly, s& khong ¢6 Tudn ca dau khé, hoac néu co chang nwa thi d6 1a mbt néi dau
khé di danh, danh san, va can duoc sidu sac nusi dudng cai gidng noi tinh. Cai dep ¢ day 1a cai dep
siéu thye, tie 1a it nhidu nhudm mau sic y chi cia ké chi truong va déng thoi nhat bot hueng vi cia
thuong tinh. Tinh yéu lén ngdi. Mét dinh chiém nguong ding hon 14 mét diém hen. Dai tugng tinh yéu
tré thanh ¥ niém. Trinh Céng Son nguyén la ke hai 1é¢ cha khéng phai hai trai. Loc non va luén ca loc
xoang ngon td trd troi. Tinh yéu dugce thang hoa dé tro thanh diém ngam. N6 vugt qua cai méng tu. vi
ky. Nhu Buic Gido hoang cua “4i tinh gido”, nguéi nghé si 16m tiéng ho hao mol ngugt "Hay yéu nhau
di”. Day 12 1o1 than chi mé cia dia dang. Day mai that la tinh yéu ciru réi. Yéu trong mot tinh yéu rong
lén, chung cung. Nhu mdi giai diéu trong dai hop tau. Yéu nghia 1a téa sang. Phan nao gigng nhu thu
phap nhuém mdy nay trang theo cach goi cia Thanh Than (Vé may dep dé lam nai bat trang), Trinh
Cong Son ca ngor tinh yéu bang cich vé ra vung anh hudng cia tinh yéu qua giot nang thiy tinh, cay
cau, hat mua, hang cay chum dau vao nhau... Khi vé ra 4o xua !6ng long chang han, tac gia khong vé
vat 4o, ma vé ky niém, vé khong khi va hoi ham cda ao.

Do 1a nhiang khéi tinh nd ra trong khéi liva, nhu nhing canh hoa xwong rong giira kho can gai goc.
Béng den chién tranh cang 1am cho tinh yéu thém phan gap gay.
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Qué huong néi bat ¢ hai nét 1én: nghéo va chién tranh. Cai nghéo cia qué huong thi ¢ 1am
chuyén dé néi, dé ta, dé mii lang . Cai ngheo ¢on 1a hau qua cda chién tranh. Ditt chién tranh la adu
giai cal nghéo. Va chién tranh dién ra khéng phai ¢ chién trugng, khéng phai do nhung ngudi cam
sang, né dién ra ¢ ban tron, & trong ddu 6c nhing con ngudi mua ban chién tranh. Nhung bai hat trong
hai tap Ca khuc da vang va Kinh Viét Nam, cing theo phép nhuém mdy nady trang nhu ¢o néi ¢
trén, nhung ¢ day duge trimg dung nhing mau sic hoan toan dién ddo, khong nham miéu ta hay tuong
thuat chién tranh, ma vé ra nhing phéng xa cua c¢hién tranh. Do d6, dén khi chién tranh kat liéu, nhac
anh van tén tai, vi né van con céng lre canh gide. Hinh anh ngudi né 1é da vang, von lam phat y nhang
ngudi qubc gia chui nghia, la mot 161 cudng tur doat y rat kién hiéu trong viée thiét lap d6i thoai ban dau.
Day 13 mét bude lui giva hai bude tién, gdn nhu phuong sach tu chudt nhue cua con ngudi muédn déi pho
v&l tinh hinh d4t nuée nguy kich d&n da chién tranh khong du dé tiéu diét chién tranh, vu lue khang du
dé tiéu diét va lue, ma tré tréu thay phai ¢ nghé thuat hé tre va nhat thiét 1a nghé thuat trong nghé
thuat. Lap truong nhu thé nay dé hiung 1ay bua riu du luan. Ngay gida chién tranh, anh da vé ra thin
buét sau chién tranh ma con ngudi ¢6 quyén hudng thu va ¢ nghia vy té bai. Nhing dir phéng nay nav
nd trén nén tang lam bang nhing 4m anh mat mat, cai bap bénh cia nhirng gi hién ¢, néi bat luc
khong yéu duec boi phan.

Giza mdt nén trdi nhu vay, than phan con ngudi 14 mét van nan. Ta nén nd1 ngay: day 1a mot chu
dé tu tudng, néu khong muén néi 1a triét 1y. Cha dé duge dé cap, phan tich. ly giai tu Dong sang Tay,
nhung 1a do nhiang nha tu tudng, triét gia va nhitng nha viét vin xudi dé xudng.

Gida ¢6i v thuing, bi thuong true kém kep bang médt ndi kho song, nguodi nghé si trong nhimg
phit xuat than tu déng hoa voi cac vat thé van thi trong do1 séng: ¢6 khi ta la muyc ddng. la 1a co. con
gio, c6 khi la giot mua tan giva troi, la hon cudi, con sau. Nhung trong khi ¢6 suét doi la co, cudi tron
kiép 1a cudi, thi con ngudi mdi phit mbi chue vong than.

Trinh Céng Son chip canh cho tudng tugng, va tudng tugng len 161 vao cdc hic hém caa doi song.
khién cho anh s mé dén su vat nao la sy vat ay duong nhu bot that va tré nén lung linh bang mét
quang mdng ao. Cho nén anh di trudc nguéi khac mot bude: ngac nhién truge ngudn khac, mung reo hay
tu ly ciing trude ngudi khac. Cai "co” dang nam trong tay, anh da séng véi cai 'mat” né roi. Déa hoa nao
di qua long anh ciang trd thanh dep hon vé dep that va doa hoa duong d6 lai nhuém vé nao long cua héo
ua.

Sy séng bude giat 1ai mdi phit giay nhu hinh anh cuén chiéu. Trinh Cong Son qua quyét Chi co
ta trong mot doi va dut khoat chon hra: Song. Séng hét minh, Khong khat hen, khong cho doi, khong uy



guyén. Anh vang theo cai ménh lénh "hay tan hudng ngay hom nay” cda thi s Horace ma ¢4 cach van
lui thai gian, séng chong chong, thu rit gidec ngi, thét ngudi trude canh tugng Thinh phé ngu trua
(Dém thdy ta la thac db), xem giic ngd nhu 12 mot cai dom chét: Hom nay thie diy, 61 ngan ngo téi

(Xa ddu m4t troi) ty ru minh bang cich Méi ngay t6i chon mét niém vui va réu rao cubc doi dang
séng.

Phai 4m cho hét cuge i nhi nguyén cém cdm nay, bao gédm nhing cap pham tru khé dung nap
nhau nhung kho thé phan ly: séng chét (chét tung ngay séng ting ngdy, Budn vui phut gidy), buén
vui (Budn vur kia la mét, Nguyét ca) hanh phic kh dau (hay trao cho nhau hanh phuc lin thuong
dau, Hay yéu nhau di), tinh yéu mat ngot mat dang (Léng 1é noi nay)... cai mat phai trai cua su vat

sa0 ma can ké nhau dén thé, nhu dém ngay, nhat nguyét, nhu sum hop v chia phai. Khd cho ké nao
chu phan biét!

Phai quén di nhung am anh cda tuéi tac (Chap chon lau triang trong tay, Chiéc 14 thu phai) va
chuén bi tinh than cho cai phit sau v5t cia ¢ nguot:

.. mét tram nam sau mdi ngu yén (Sé con ai)

.. mai kia chav cudc d¢i (Nhimg con mat tran gian)

.. mot hém buén lén mii nam xuéng (Tu tinh khdc)

.. mft lan nam me toi thiy téi qua don (Bén doi hiu quanh).

Trinh Céng Son la nhac si dau tién viét vé than phan con ngudi. Pé phuc vu muc tiéu iy anh da
sai sir 101, nhac va tu tudng két hgp thanh mét thé thong nhat va 83 thanh dat trong céng cudc thé
nghiém mét déng nhac von khong dé nhap canh vao long quan chung trong budi dau. Coé thé noi anh da
khang dinh than phan bang the va bang nhac: day 1a su déng dinh mau héng cho con nguai tho dai

Cung mbt trit, ta con chitng kién maot cong cudc thé nghidém cua tiéng Viét trén nhung chang
dudng méi cua ngén ngir véi nhimg két hop tix ngit tai hoa, nhitng goc d6 thu hinh 1a lAm, nhung tri
giac day dan nhiéu tang, déng thei 1am sang gia nhitng sy vat théng thudng va tam thuong, kha nang
tudng tugng bay béng.

Cuéi nhung nam 50 va dau nhing nam 60 xuat hién mét s6 ca khic véi nhan dé nghe 1a tar, nhu
Loi budn théanh, Diém xwa, Tudi dé budn, Vét lin tram, Bién nho, Dau chédn dia dang... Dé 1a
nhirng cua ngé vao khu vuon siéu thue dang ro [én nhung sac hoa tusi méi trong thoi ky ay: Joar sdu
ngu quén trong toc chiéu.., thuong cho nguoi roi lanh hing riéng... tiéng hat vé ru minh trong giac ngu



vaa... hom nay thue diy khong con thay loar nguer... hay nghe dot nghiéng... chiéu da di vao vuron mat
em... ngay sau s6i d4 cing can c6 nhau...

Ngudi nhac st nay dac biét sau nang véi nhing tinh ti: dot bong bénh, méi ré dai, béng lung linh,
t1éng hat lénh dénh, mgt vong tiéu tuy, bo ¢6 non méng mj, phé xi thénh thang, mat xanh xao, hon
xanh buét, dém than thoai, canh bao bung... Nhiang hinh dung tit nay cung chung mét thé thai, hay con
goi 1a dong vi (isotopie) va tré di trd lai hon mét 1an qua bai hat. Trong s6 nay, ¢6 tan s xuat hién cao
nhat 1a: “mong manh" (tinh mong manh, gié mong manh, c¢é 14 mong manh, séng chét mong manh, ray

g£61 mong manh, nu cu¢i mong manh...) nhu thé 1a mét am anh 1én trong vi tru quan va nhan sinh guan
cua nhac s

L1 trong ca khue Trinh Céng Son dd tao ra tén tud Trinh Céng Son. Lot & day, nhu d3 nér, la
truyén the, la hinh anh siéu thye, nét cham pha, nhing hoa gam cho séng nhac va ¢6 nhirng giay lat cao
d6 1o1 duoc dac cach hoa kigp thanh kinh. Kinh 1a nhing 16i wéc nguyén nham chuyén hoa thuye tai.
Kinh 1a tinh tiy cda 1&i duge kinh qua san xuat, lap di lap lai dé cudi cung két tinh dudi hinh thue don
khiét, ¢co dong. Trong ca khuic Trinh Céng Son, ta nban ra ngudi me cau kinh géi gam cho mot Dang Vo
Hinh, Siéu nhién nao chiang? Khang, day 1a mét loai kinh do chinh minh phat nguyén, déng tiéng va go
gam trg lai cho chinh minh hay néi cach khae, day la mét loai tAm kinh hay 13 mét loai doc thoai nji
tam ty khang dinh. Cau kinh ¢6 cai suc manh cida dire tin, hy vong, nang cao con ngu lén. kéo con
ngudi ra khai than phan minh, nhung khé ndi' No khéng phai 1a thue tai, cing khang ¢6 hy vong bién
thanh thue tai nét. Thuc ra, tit ca site manh cda cidu nguyén déu tich tu trong tu thé chuan bi cau
nguyén kém nhing déng tac don gidn tam thudng. Ngudi me cau nguyén cho con ¢ chién truong cd
nghia la cau nguyén cho minh ¢6 did sic manh &8i phé véi tinh huéng bat trac, va sitc manh ay phat
sinh tt ngon dén thip thi mo gita dém khuya, ching han; thiéu nit cau nguyén cho méi tinh cia minh ¢
bér séng va 11 kinh nay sé Jam bang im liang, gio troi va ky niém.

Trén diy 1a mét s6 cam nghi vé ca khuc Trinh Céng Son, nhing cam nghi vun ron. thiéu thua
khéng ré, vua chap néi vao nhimg bai viét khae, vira ggi mé nhung bai viét vé sau chung quanh dé tai
nay. Mot dé tai tat khong can.

BUU Y
Hué, 8.1990
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igng noi tham kin cia mét ngudi nhiéu khi sudt cude doi khing thé nao bay to. Co khi bay to

duoe thi cang chi la nhung tiéng néi dé dang. Co ngudi gidu bat. Tai chua hé quén cdr hieu

lénh muén dén: "Cdi ta dang ghét”. Tuy nhién trong cube sdng thusng nhat nm day. ngom
nhing ngay hét la to day né khi, van ¢6 nhing gidy phat lui vé mudn the than. Phai chang tho than
cing 1a miém bi 4n cua con ngudi.

M3 doi sdng an diu mot dinh ménh. C nhung dinh ménh dai dén Ja cay kiem sac. Mot déi lan
trong ¢ide mo tol, bumg 1én nhitng 4nh thép d6. Nhung 61 biét ro rang t61 chi 13 mit loai chim nho hot
choi trén dau nlaing ngon lau. Khong ai mudn minh la ké tuyét vong. Nhung i tu nguveén lam tén
tuyét vong. Bot nhiéu sém mar khi té1 thae day khong thay duge hoa qua khai sinh trong trai tim nguoi.

To1 lai bigt thém rang, do 1a nguoi chién thing hay chién bai, sudt cudc dii cung khong thé vui
chor. Hanh phue da ngu yén trong nhiang ngan kéo cua quén lang.

Tor khong bao 2ié nham lan vé su khd dau va hanh phic. Nhung t6i thuimg roi vao con hdn mé
truge giac ngd. O bién gior d6 téi hoang hot thay minh lo Wing giga su song va cai chét, Nhing giay
phut nhu the vé chup 1dy té1 mé dem. Khi quanh téi, mor ngudi da yén ngi. Va t61 dan dom nhan ra
rang, ¢o 1é cudce doi da cho ta lam ngay bat hanh.

Md1 ngay song téi, mbi ngay téi thay doi song nhd nhan thém. Dai séng that su khing tiém an
didu gi man la. Ch 1é vi thé, vi sy quen mat mdi lic mbi gdn gui, thim thiét hon, nén tai cang thay yiu
mén cude doi. Nhu dua con ngoan khong tuyéet tinh ndi véi ray sidn nuong khoai, not 6 ba me sust din
mat khong sang néi mot ngay tray hon

Co nhing ngay tuyét vong cung cue, tai va cude din da tha tha cha nhau. Tu budi con nguo sing
gua ré rung té bigt ring vinh quang chi 1a diéu doi tra. T6i khéng con g dé chiém bai ngoar ngi tuvét



vong va long bae dung. Hay dv dén tan cang cua tuyét vong dé thay tuyét vong cing dep nhu mat bhang
hoa. Tér khing mudn khuyén khich sir khé hanh, nhung méi ching ta hay thu séng cung mat 1Ge vira ke
chién thang vaa ké chién bai. N6 vinh nhuc da mang ta ra khot don song d¢ dua dén nhing dau truang

Té1 dang bat dau nhitng ngay hoc tap méi. Toi la dua be. Tér la nguot ban. Dai khi tai la ngui
tinh. Chung té1 cung vé lai chan dung cua nhan loai. Vé lai can tim khai ée. Trén nhing trang gidy tinh
khon chung téi khong bao gio thiy bong dang cua nhung dutmg kiém muu d6, nhiang vét dao khic
nghiét. Ching téi vé nhimg dat dai, trén 46 don song khong con bao lue.

Nhu thé, voi cuge dor, tor dd om mit noi cuong w1 bat tan. Moy dém, 1o nhin tren dat dé hoe ve
long bao dung. Nhin dudng di cua kign dé viét vé su nhan nhuc, $6ng van chay dor séng. Suéi van trdi
doi sudi. Dot ngudi caung dé sing va hay tha troy di nhing th hiém.

Ching ta da diu tranh. Dang dau tranh. Va co thé con dau tranh lau dai. Nhung tranh dau dé
manh lay quyén song, dé lam nguon, chir khong dé tre thanh anh hang hay lam ngudi vi dar Cm ngue
t.u khuoe tude higu do.

Chung ta da dau tranh nhu mat ngud tré tud va da sdng mét moi nhu mét ké gia nua T dang
muén quén di nhitng trang triét 1y, nhang ludn di18u phinh phé. O d6 co hai con dudmg Mot con duong

dan ta vé ca tung sit vinh quang cda da1 song. Con duémg con lai dan vé su bang hoai.

Nhan loai, mdi ngay, dang ¢d bay bién nhing t1ém tap héa mér. Pang thém nhiéu ké hang, Nguoi
ta ban du loar dai kém, chét chae, thi hdn, né lé, vong thin ..

Nhing dang téi cao, co 1& da nga quén cung voi ¢chan by,

Tor d4a mon dan vor long tin. Chi con lai mém tin sau cang. Tin vao niém tuyet vong. ¢h nghia la
tin vao chinh minh, Tin vao cude don von khong thé khac

Va nhu thé, td dang yéu thuong cude d&i bang ndi long cda tén tuyét vong.

TRINH CONG SON
Saigon, thang 11,1992



0t mi, ca khic dau tay néi tigng ngay khi méi ra mat cong chung la mot bai tinh ca budn,
nam ay Trinh Céng Son vira méi bit diu thoi hai musi tudi. Hinh nhu duimg sinh ménh trén
ban tay tai hoa dy ¢6 mét nhanh ré vao tinh s, va tir 46 dén nay, Trinh Céng Son trd thanh
ngudi tinh lang du cda nhiéu thé hé.

Ngoai tat ca moi diéu thudng néi, nghé thuat con 1a ¢6 gaing miét mai cua con ngudi nham thau
sudt du bao cda ngay Lé Tro trong Phic Am: t Cat Bui da sinh ta, va sém muén ngudi cung duoc tra
vé Cat Bui. Véi Trinh Cong Son, ngudi tinh truoe hét 1a ngudi ban 18 loi trong di d€ cung chia xé tin
budn cia Phic Am, dé ding bao gidt em quén di ndi thiét tha cia con chim di da dé lai dau chan trén séi
cat, va con phu du da mot 14an cing em bay dé1 qua khéi mua ha.

Hinh nhu con ngudi théi nay da danh mat cai cam nhan sau tham cua nguoi tréo nii ngéi nghi
mét trén b vue. Noi ¢6 don chinh 1a vie tham linh hén ma nghé thuat can dat toi, nhu dat té chan
than cda minh, dé tir day biét khuéce tix moi do tudng cube doi. Tinh ca Trinh Céng Son cuédt cung lai la
bat kinh cau bén vuctham | lay dong y thite vé than phan ¢ bat et ai mé mudi dinh tim mét ché an tron
an toan giaa cor don.

Va nhu thé, tinh ca Trinh Céng Son khéng han chi 1la mét bong hong dang tang - né chia dung
tat ca tam trang lo Au cia con ngudi nhay cam nhin ra thé gi¢i hién dai.

Nhung khéi phai e ngai rang Trinh Céng Son dinh lam triét ly thay vi am nhac, Digu khién cho
tinh ca Trinh Céng Son séng mai trong long ngudi chinh la ¢ ddy. Do nhitng tram tw cia tac gia di xa
d&n dau, am nhac Trinh Céng Son van 13 mét o1 riéng danh cho tinh yéu: né 1am tuwoi lai bong hoa dau
tién ma con ngudi da hai mang theo tir vudn dia dang, danh thire ca tréi mong mo tudng chung da qua
xa trong doi nguyi, dé dua nhing ngudi tinh dén ¢ mét 1au dai ¢d xwa trong rimg, ém dém gian di ma
cao sang la thuang.

Nhing ngudi yéu nhau trén doi van tiép tuc khiéu vi cing véi cay dan lyre cia chang. Qua tiéng
hat Khanh Ly sueng khéi tran gian ca bay &i, va mét chit thién thu con mai...

HOANG PHU NGOC TUONG
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6" 01 goi Trinh Céng Son 1a nguéi tho ca (Chantre) béi & Son, nhac va tho quyén vao nhau
y dén d9 kho phan dinh cai nao 1a chinh, cai nao 14 phu. Va bdi Son d4 hat vé qué huong
dat nudc bang cd tam long cia mét dita con biét vui tdn cing nhidng niém vui va dau tan

cang nhimg ndi dau ciia T8 quéc me hién.

Mai hon mét nim sau ngay 30 thang 4, ching t8i moi that sy mit nhin mat tay cdm tay 1dan dau,
nhung tdi ¢6 cam gidc nhu ching té1 dd 1a ban cda nhau ti bao gig, mac dua giva toi va Son con cad mot
thé hée dém, Noi cach nao d6, téi da gap Son tit nhitng ngay dat nude con chia hai mién va con chim
trong khéi lira. T4i muén nhac dén & ddy mat ky niém khong thé quén & nha mot nguoi ban tré. Dém ay
lan dau tién to1 nghe (cing c6 nghia la gip) Trinh Cong Son... Nhimg ban tré hat cho téi nghe gan suét
dém hang loat ca khic Trinh Céng Son (khong biét ho hoc & dau?) hat say sua dén ndi dit ca day cua
cay dan ghi-ta duy nhat ¢é trong nha.

Trong am nhac cua Son, ta khong thay dau vét cia am nhac ¢6 dién theo cau tric bac hoc phuang
Tay. Son viét hon nhién nhw thé eam xdc nhac tho ti né trao ra. Noi nhu nhac s1 Nguyén Xuan Khoat.
ngudi ban gia cia téi, "Trinh Cong Son viét dé nhw 13y chi tur trong tur ra” Cai quyén ra cuda nhac
Trinh Céng Son ¢6 1& la chinh & chd @6, & chd khong dinh tao ra mét trudng phai ndo, mot triét hoc nao,
ma van tham vao 1ong ngudi nhu subi tugi. Véi nhung loi, ¥ dep va doe dao dén bat ngd hén phoi cung
mot két cdu dac bidt nhu mot hinh thue eia dan ca hau nhu khdng thay dai, Trinh Cong Son d4 chinh
phuc hang triéu con tim, khéng chi ¢ trong nuéce, ma & ca bén ngoai bién giéi niza. Va néu khéng lam thi
dau an cia Son da it nhiéu in trén tac pham cda mét sé nhac si thy ky sau 1975,

Cb lé cing khéng can nghe lai niza, du bay gio va sau nay Son c6 in thém, mst lan la du, tu cas
dém chién tranh ay, t6i biét minh da gap mét tAm-hén-chi-em xé chia "Mot co7 di vé" (1). Va toi viet In
bat nay cho tap nhac cia Son nhu git mét 1&i hen tham chua ngd, 161 hen cda mét tri &m véi tri am...

VAN CAO

! Pau dé mét bai hat cua Trinh Cong Son
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